大學與建筑

申請免費試用、咨詢電話：400-8352-114

　　我沒學過建筑，對建筑也從沒有過太大的興趣，甚至可以說是一竅不通。近些年來，雖然走訪了國內外許多大學，包括一些世界著名大學，卻從來沒有想過把大學與建筑聯(lián)系在一起。2008 年5月，我有幸與我校建筑學院的幾位教授一同赴英國參加“城市規(guī)劃國

　　際研討會”，這是廈門大學和卡迪夫大學為紀念廈門與卡迪夫兩個城市結為友好城市25

　　周年而舉行的一次國際研討會。兩天會議之后，順便走訪了英國的幾個城市和大學。建筑學院的教授喜歡欣賞建筑，我愿意了解大學；我陪他們看建筑，他們伴我看

　　大學；我給他們詮釋大學之道，他們給我講解建筑之美；我的鏡頭對準校園風光，他們的鏡頭聚焦樓宇亭榭。不停地觀看，不斷地交流，就在這種有意與無意之間，

　　我突然發(fā)現(xiàn)，大學與建筑之間不僅有著某種天然的聯(lián)系，而且有著共通的話語體系。（參考《建筑中文網》）

　　一、扭曲的建筑與大學的扭曲

　　此次訪英看建筑和走訪大學，最令我難忘的建筑是位于曼徹斯特市的帝國戰(zhàn)爭博物館北方分館（The Imperial War Museum North），這是為紀念第二次世界大戰(zhàn)而設計的

　　一個博物館。設計者是英國的李·伯斯金教授，他以設計戰(zhàn)爭博物館在世界聞名，人們把他設計的戰(zhàn)爭博物館看成是世界建筑中的另類。50

　　歲之前，李·伯斯金教授在整個設計界默默無聞，直到他設計了德國柏林猶太人大屠殺紀念館之后，才一舉成名，成為“解構主義”建筑師的代表。李·伯斯金教授

　　認為，當代社會是一個非物質性的時代，應該用建筑反映哲學，用建筑表達情感。因此，他嘗試著以扭曲的建筑形式展現(xiàn)戰(zhàn)爭背后扭曲的人性，試圖讓人們永遠記住

　　戰(zhàn)爭帶來的危害。德國柏林猶太人大屠殺紀念館和曼徹斯特市的帝國戰(zhàn)爭博物館就是他的建筑哲學產物。

　　“戰(zhàn)爭改變人類”（War Shapes

　　Lives），是這個戰(zhàn)爭博物館的宣傳詞。當你一走近這個戰(zhàn)爭博物館，即使你不懂建筑設計，但設計者用建筑所營造的空間氣氛，也能夠使你在心靈上獲得戰(zhàn)爭

　　的體驗。博物館的外部顏色為黑色，第一眼看上去，在色調上就給人一種凄涼沉重的感覺。博物館內有一部觀光電梯，電梯一啟動，就開始顫動起來。開始時，我們

　　還以為是電梯壞了，不由得緊張起來。過了一會兒才恍然大悟，這是設計者的獨具匠心！意在讓參觀者在毫無心理準備的情況下，一走進這個博物館，就能夠體驗到

　　戰(zhàn)爭帶來的恐懼。

　　每一位走出戰(zhàn)爭博物館的參觀者，心情都格外沉重，似乎自己的心靈經受了一次戰(zhàn)爭的洗禮。出來之后，我們環(huán)繞著整個博物館走了一圈，最后默默地站在這個“異

　　類的建筑物”前。仔細地看著這個扭曲的建筑，我開始揣摩設計者所要表達的設計理念以及與大學的聯(lián)系。大學的使命不也是改變人類的命運嗎？難道歷史上和今天

　　的大學不存在扭曲的行為嗎？建筑師用最直觀的方式（色彩、線條和空間結構）向人們展示了戰(zhàn)爭的殘酷以及人性的扭曲，起到了警示后人的作用。但我們能像設計

　　戰(zhàn)爭博物館那樣，設計一所扭曲的大學來警示大學理念和大學制度的扭曲嗎？

　　在今天的中外大學中，沒有任何一所大學愿意承認自己是扭曲的?？稍谠S多人看來，今天的中外大學已經不同程度地出現(xiàn)了扭曲行為。前哈佛大學校長德雷克·博克

　　面對不斷攀升的大學學費，就曾發(fā)出了“大學何價”的詰問。而面對美國研究型大學“不出版就死亡”的潛規(guī)則，他又發(fā)出了“大學教了沒”的感傷。在我國，大學

　　的行政化，導致學術權力的不斷弱化；教學與科研關系的扭曲，導致教授不愿意給本科生上課；教師考核的“工分制”和所謂的“績效制”，導致教學和科研的浮

　　躁；無序的大學排名和競爭，導致大學的相互攀比；雷同的人才培養(yǎng)模式和趨同的專業(yè)與課程設置，導致大學的千校一面；一成不變的教學方式，導致創(chuàng)新和拔尖人

　　才的缺失，等等。這難道不是大學的扭曲嗎？

　　說今天的大學有些扭曲，似乎是一個有些言重的話題；把這座戰(zhàn)爭博物館與大學的扭曲聯(lián)系起來，也有些牽強。但毫無疑問，今天每一個在大學里工作和學習的人，

　　都會不同程度地覺察到今天的大學缺少了什么，卻很少有人從扭曲的角度去思考大學的行為。對于戰(zhàn)爭帶來的扭曲，建筑設計師已經找到了一種非常形象的表達方

　　式，但對于大學的扭曲行為，我們顯然很難用建筑的語言來表達。問題的關鍵是，大學的扭曲給人類社會帶來的影響更復雜、更隱蔽、更久遠、更廣泛，也更難以糾

　　正。

　　20 世紀60

　　年代，在西方國家興起的大學危機研究，今天看來，顯然與建筑設計師用扭曲的建筑來表達戰(zhàn)爭的危害有異曲同工之處。直到今天，在西方還時?？梢月牭礁叩冉逃?/p>

　　三大危機——財政危機、質量危機和道德危機的預警。可是，在我國，一直鮮見關于大學危機的研究，大學危機這個話題更多的是人們在茶余飯后的一種感嘆。我們

　　之所以不能正視大學的危機，也許我們在扭曲的大學中沉浸久了，麻木的神經已經感受不到大學扭曲的存在。

　　高等教育大眾化帶來了我國大學的“繁榮”，同時也暴露出了一些問題，例如質量問題、就業(yè)問題、高校貸款問題等。我們應該有勇氣承認，在“繁榮”的背后隱伏

　　著不同程度的扭曲現(xiàn)象，并折射著一定程度的危機。面對今天我們無法回避的各種問題和矛盾，是否有必要上升到“危機和扭曲”的程度，也許見仁見智，但我們應

　　該意識到，大學無論發(fā)展到何種水平，作為一個大學人，都應該有一種危機意識，大學應該承擔起這樣一種責任，那就是減少人性的扭曲，讓這個世界不再出現(xiàn)類似

　　于戰(zhàn)爭博物館那樣撼人心魄的“扭曲建筑”！

　　二、建筑的理念與大學的理念

　　在建筑師看來，建筑體現(xiàn)著理念，沒有理念的建筑是沒有靈魂的建筑，它充其量只是個“房子或構筑物”（building or

　　construction），而不是建筑（architecture），更不是藝術（arts）。其實，無論是建筑還是大學，體現(xiàn)的都是一種理念。建筑理

　　念要求任何一個好的建筑都應該是藝術和功能的完美結合，而一個好的大學則是大學理念和大學制度的完美結合。建筑理念在設計中的價值我無法判斷，但在我看

　　來，理念對大學來說，卻極為重要。大學沒有了理念，也就沒有了根基。亨利·紐曼之所以把他的第一本闡述大學的書命名為《大學的理想》（An Ideal

　　of

　　University），其目的就是在告誡后人大學理念的重要。大學作為一個社會組織，之所以能夠產生并延續(xù)千年保持它的基本邏輯，原因之一就是最初形成

　　的大學理念——學術自由和大學自治，支撐著它對高深學問的追求和對真理的向往，使它能夠為人類社會提供精神與物質的食糧。如果喪失了學術自由和大學自治的

　　理念，大學恐怕也就不再是大學。也正基于此，即使到了21 世紀，關于大學理念這個話題，一直有它的生命力。

　　當然，無論是中國還是西方，無論是建筑還是大學，在二戰(zhàn)之后的幾十年間，都面臨著理念的嬗變和缺失。此次訪英，同行的教授告訴我，建筑過去講的是“建筑作

　　品”，而今天的許多建筑成了“建筑產品”。這些“建筑產品”不斷地被烙上商品的痕跡，并從藝術的范疇轉向消費的范疇。今天的大學又何嘗不是如此！如今，盡

　　管大學校園里人頭攢動，看起來動力十足，可大學精神的貧乏似乎也達到了極點；盡管人們對大學的向往依然趨之若鶩，大學依然是人們社會生活的重要組成部分，

　　但它的重心和價值取向卻已經發(fā)生了改變；盡管大學從市場獲得資源的能力已經超過了以往的任何時代，可大學對社會文化和人的精神文化的引領卻在不斷降低。在

　　外部社會環(huán)境的影響下，大學已經從最初滿足人們的精神需要逐漸地轉移到了物質的層面。人們在獲得大量“有用知識”的同時，卻不知自己在精神層面失去了什么。

　　人們曾經要求大學走出“象牙塔”，并為大學走出“象牙塔”歡呼雀躍。如今大學已經走出了“象牙之塔”，但體現(xiàn)大學理念的精神卻日趨式微。今天的人們對大學

　　的懷舊情結愈發(fā)強烈，其實是對昔日大學理念和精神的一種懷念。當下大學的狀況表明，大學正在逐步喪失它應該堅守的理念，大學的內在精神和基因已經在逐漸遠

　　離人們心目中的大學理念。如何在傳承古典大學理念的基礎上，適應當今社會對大學發(fā)展的需要，是大學面臨的一個新課題。

　　此次訪英，建筑系幾位教授考察的重點之一就是舊城的保護和改造。為此，我們特意去了曼徹斯特、利物浦、布里斯托等幾個英國的老工業(yè)城市。漫步在這些老工業(yè)

　　城市的街道，踏著數百年的斑駁之路，時常會看到許多歷史久遠的建筑物處于修繕之中，但這種修繕多為修舊如舊，以求更好地恢復或者保留它的本來面目，以至于

　　你會在一些新的建筑物中，看到特意保留下來的歷史痕跡。雖然我是建筑的門外漢，無法像建筑學院的教授們那樣，能夠在舊城的改造中發(fā)現(xiàn)建筑理念的傳承，可我

　　從他們興奮的臉上和不停地拍攝中，可以看出他們一定是找到了傳承建筑理念的真諦。面對西方國家對老工業(yè)城市改造和保護所采取的措施，我們今天的大學也同樣

　　面臨著保護和改造的話題。